Epístolas de Abelardo

Si hay una mujer que ama incondicionalmente a Abelardo es su mamá y Abelardo ama a su mami con las mismas pocas condiciones con que ella le profiere esos espasmos de amor, ella sabe como inocularle el virus afectivo que a veces lo carcome como dengue. A 200 kilómetros de distancia la madre de nuestro pasajero ilustre se las ingenia para hacerle saber que se preocupa por él, justamente en este momento Abelardo se dispone a leer la última carta que la señora Dora le ha enviado.

Querido hijito:

Espero que no te hayas olvidado de recoger tu encomienda en la agencia América, te hago un recuento de las cosas que te he mandado por si alguien se atrevió a revisarla, que no te pase como a tu amigo Magno que le mandaron 100 soles dentro de un periódico y sólo llegaron 12 soles con cincuenta, como quien le deja algo para su pasaje, bueno, te he mandado una caja con leche en tarro, tres tarros azules y uno rojo, para que no te descalcifiques, cinco paquetes de galleta soda Field, una bolsa de caramelos de limón por si se te ocurre coger la mala costumbre de fumar, no me vas a decir que no porque he encontrado una caja de fósforo en un bolsillo cuando lavé tus pantalones, calzoncillos y medias; tienes también media docena de huevos, diez panes con mantequilla, un pote de manjar blanco, un cortaúñas nuevo para que no se te quede impregnada la mugre, dos Kolynos para que lo uses tres veces al día, cuatro rollos de papel higiénico y no te voy a decir para que los vas a usar, una botella de leche de magnesia Phillips, tres sobres de Kanú, dos kilos de arroz, un kilo de papas, tres tomates, un atado de cebolla y 50 soles dentro de un par de medias nuevas.

Por favor hijito, tienes que estudiar mucho para que seas un gran médico, no estés saliendo los fines de semana y si sigues pensando en la muchachita esta, Alicia, me parece que haces muy bien, es una niña de su casa, muy linda ella y recatada, pero no te estés gastando tu platita en ella porque recuerda que debes aprender a ahorrar.

Cuídate mucho hijo, aliméntate y báñate todos los días.

Tu mami que te quiere mucho.

Un par de lágrimas asomaron en el rostro de Abelardo, quien sacó la billetera donde guardaba la fotografía de su mamá y se quedó contemplándola; luego pidió prestado un lapicero al chofer de la 12 y se puso a redactar una escueta carta de respuesta dado que no era muy sencillo escribir entre tanto bache.

Querida mami:

No me olvidé de recoger la encomienda pero te comento que tuve algunos inconvenientes, antes déjame decirte que a Magno si le llegaron los 100 soles pero dijo que no para que le mandaran más, abrí la leche en tarro y se me olvidó meterlas en la refri, pero no te preocupes, que sobrado hago yogurt con lo que se pueda salvar, ¿las galletas estaban buenas cuando las mandaste? No importa, se puede hacer papa a la huancaína con lo que queda y la leche rescatada de los otros tarros que también abrí.

Mamá, te juro que no fumo, la caja de fósforos era para jugar con cuetecillos y ya deja de revisar mis bolsillos, un día voy a poner una ratonera ahí adentro (bromita), los huevos llegaron aplastados, pero no importa porque se puede hacer tortilla, sólo hay que tener cuidado de sacar todo el cascarón; los panes con mantequilla los voy a llevar a la universidad uno cada día, aunque pensé que dentro de diez días el último va a estar duro, por eso voy a llevar primero el último (otra bromita), el manjar blanco se lo llevaron las hormigas porque llegó destapado y no me di cuenta, el cortaúñas sirve, aunque como he perdido la tijera me las tengo que arreglar con él, gracias. El Kolynos ha salido medio bambeado, creo que son de contrabando, así que lo usaré con cuidado cada vez que me acuerde, felizmente no escribiste cómo usar el papel higiénico, pero le voy a dar el uso que se merece, la leche de magnesia si me pareció una exageración. Una pregunta ¿no había Kiribá de manzana en vez de kanú? Es que a mi la naranja ya me está cansando. Con respecto al arroz, la papa, el tomate y la cebolla te lo agradezco mucho, es hora de que aprenda a preparar lomo saltado sin lomo y los 50 soles me caen a pelo pero no puedes mandarme alguito más, mira que te lo pido bonito y no te miento como lo hace mi amigo Magno, ¿o prefieres que me invente algo para hacerte creer que no tengo? Ya pues, no te olvides, para la próxima semana ¿si?

Mami, estoy estudiando mucho aunque la biología no es mi fuerte, ya sabes a mi me gusta el periodismo pero ya estoy subido sobre el caballo y a cabalgar nomás caballero. No estoy saliendo los fines de semana, tampoco me he encontrado con Omar, Magno, el loco Christian ni piripichei, no, a ellos no los he visto ni te mandan saludos; además que Lima es una ciudad muy cara, todo cuesta y nadie fía, ni te presta dinero.

Con respecto a Alicia todo va como te conté cuando hablamos por teléfono, voy a ir a buscarla para decirle que quiero estar con ella, tú sabes que la quiero mucho y estoy enamorado de ella como te conté el otro día pues; y no, no me estoy gastando la plata con ella mamá, después no vaya a ser que no te guste Alicia y la canción criolla con cajón eléctrico.

¿Ahorrar? Ufffffffff, por ahora es muy difícil, pero si me mandas un poquito más de lo que me dejaste en la media, seguro aprenderé rápido.

Tu hijo que te extraña mucho.

De seguro otro par de lágrimas brotarán de los ojos de la señora Dora cuando lea la carta de su hijo y se dispondrá a escribir de inmediato la respuesta para no sentirse lejos de él. Mientras, Abelardo pensaba en cómo diablos iba a hacer para poder enviarla si le cobran 5 soles y con las justas le sobra para su pasaje de regreso luego de visitar a Alicia ¡si el globo metálico y las flores costaron una fortuna! ¡38 benditos soles! Y lo que es peor ¡por qué uno tiene que bañarse todos los días!